Vážené dámy, vážení pánové, milí přítomní!

Zaprvé bych velmi chtěla poděkovat PEN klubu za obdrženou cenu, jakkoliv – a to musím dodat jedním dechem – vůbec nenahlížím, čím jsem si ji zasloužila. To byla také má první reakce na zprávu, že by měla být udělena právě mně. Skutečně, žádných zásluh si nejsem vědoma (tuto cenu přede mnou obdrželi například Günter Grass, Josef Topol, Ludvík Vaculík nebo Erika Abrams, bez jejíchž překladů by dílo Jana Patočky v cizině nejspíš vůbec nemohlo vzbudit takový ohlas, jaký vzbudilo), o to víc jsem si však vědoma toho, že od oceněného se očekává děkovná řeč. Zde bych ráda rovnou uvedla, že už od dob studií, kdy jsme v rámci povinné i jiné četby byli nuceni přečíst celou řadu řečí antických řečníků, v latině i v řečtině, mi tento žánr prostě není vlastní, jednoduše se s ním míjím – a proto ode mě žádnou řeč jako takovou nečekejte.

Bude to jen pár poznámek, inspirovaných řečí Ingeborg Bachmannové, kterou proslovila v r. 1971 při udělení ceny Antona Wildganse, rakouského básníka a dramatika (který byl čtyřikrát navržen na Nobelovu cenu, dnes už ho ale zná jen málokdo; ostatně i to o něčem vypovídá). Bachmannová se hned v úvodu vymezuje právě vůči žánru „děkovné spisovatelské řeči“ a obecně k očekáváním, jež vůči spisovateli ve vztahu k „časovým otázkám a problémům“ společnost má.

„K aktuálním problémům,“ říká Bachmannová, „mohu říct jen to, že se z nich musíme vypsat, aktuality své doby musíme korumpovat“ (=tomu výrazu zde rozumím ve smyslu „zničit“, jak to latina taky nabízí), „a naopak se nesmíme nechat zkorumpovat frázemi, jimiž jsou nám vnucovány.“ Toto vnucování – dodávám – se odehrává neustále, a to na velmi podobném, setrvalém půdorysu. Ingeborg Bachmannová pokračuje: „Když hovořím, mohu pouze bezmocí řeči poukazovat na něco, co mi připadá důležitější než idiotské tlachy o roli spisovatele včera, dnes a zítra.“ Protože – dodávám opět za sebe – i tyto tlachy už nás vlastně určitým způsobem korumpují, přednastavují nás do určité role, kterou bychom měli naplnit. Takže vlastně jediné – nechci-li být zkorumpována – co mi přísluší dnes a tady, kus vedle Filosofické fakulty, je přečíst báseň, kterou jsem rozepsala 15. prosince ve vlaku z Vídně, kde jsem měla na univerzitě přednášku, a kterou jsem dokončila 25. prosince už tady v Praze. Báseň se jmenuje DNO ADVENTU.

DNO ADVENTU

*Sestup na dno adventu,*

*tady a teď.*

Advent má dno:

nejistý, divný,

je tam chudoba a nebezpečí

a možná i smrt.

Advent má dno: tam v kolíbce

a hned vedle ní.

(Pod stromek si prosím

polštář z paměťový pěny! Nezapomeň!)

Mořská houba zapomnění

roste na dně,

tam na slámě, kde leží

dítě ve chlévě.

Až vyroste, nasedne

na oslátko: potomka toho osla,

co přežvykuje vedle

a čuchá k zavinovačce.

Na dně adventu je

nebezpečí a smrt:

sedmnáct zastřelených, zabitých

lidí. (*To si nevymyslíš, to se musí*

*stát.*)

Nebezpečí, smrt a šílenství.

Dno adventu je dno lásky,

překlop ji a máš kýbl nelásky.

(Prosím si polštář

z paměťový pěny! Nezapomeň!)

Agrese vůči druhému

je vždycky agrese

vůči sobě.

Dno adventu je dno adventu.

Nepřeklápěj ho.

Vydrž.

Dej najíst oslátku

a sáhni tam dolů, kde najdeš

išlské dortíčky…

Ty měl rád Franz Josef.

Išlské dortíčky, sedmnáct zabitých

a my všichni, schoulení jak cukroví

z paměťový pěny

na dně adventu.

(15.–25.12. 2023, Vídeň – Praha)